毎朝４時過ぎに起きて、５時３０分には出かける僕だけど、いいんだよ、眠ったままで。バナナが朝食代わりだけど、いいんだよ、朝は食べない方だから。眠気覚ましにコーヒーが飲みたいけれど、いいんだよ、コーヒー牛乳を温めれば済むことだから。だから全部いいんだよ。君は君の眼ざめに合わせて起きてくれば。
私は今朝も静かに起き出し、君の寝顔をちらりと見て、（おはよう）とそっと微笑んだ。そして「行ってきます」のときだけ、君に届く声で出かける。これが毎朝の僕と君の風景だ。